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אבנר דה שליט

שלום חברות וחברים,

ראשית אני רוצה לברך את הנגנים וזמרים בקבוצת המוסיקה שהופיעה כאן ולהודות להם. היה מלבב ונעים מאד להקשיב לשירה ולנגינה שלכם.

בעוונותיי אני מרצה באוניברסיטה העברית. יש לי שם חברה וקולגה בשם ורד ויניצקי-סרוסי, פרופ' לסוציולוגיה והיום גם דיקנית הפקולטה למדעי החברה. ורד כתבה מספר ספרים, וביניהם ספר על מפגשי מחזורים. הספר נקרא After Pomp and Circumstances: High School Reunion an Autobiographical Occasion.

הטיעון המרכזי של הספר הוא זה: בשלב מסוים בחיינו הבוגרים, בגיל שלושים, או ארבעים, אנו מתחילים לספר לעצמנו סיפור, נרטיב, על החיים שלנו. הנרטיב הזה אמור לסדר את האירועים שקרו לנו ולסובבים אותנו ולתת בהם הגיון. הנרטיב הזה גם מנסה לענות לשאלות כמו האם החיים שלנו הם סיפור הצלחה או לא, ומה מכל מה שרצינו לעשות הגשמנו. במפגשי מחזור, טוענת ויניצקי-סרוסי, הנרטיבים הללו באים במבחן, שכן המפגש עם החברים והחברות מהמחזור שלנו הם כמו אקט שבו שמים מולנו מראה ואומרים לנו: אז ככה אתם נראים, ומה שחשבתם שהיה בעבר זה לא בדיוק מה שהיה, ומה שחשבתם שקרה מאז, אפשר לספר אותו אחרת, בנרטיב אחר. ואז התמונה משתנה. כתוצאה מכך, במפגש המחזור מתברר שה"מחזור" הוא קהילה שברירית, שיש לה עבר משותף, שיכול כל רגע להיסדק.

כשחשבתי על הדברים שאשא כאן היום, חשבתי שבכל זאת יש לאנשי המחזור שלי (1975) נרטיב די ברור. קודם כל בגלל שאנחנו מה שאפשר לקרוא דור של טראומת מלחמת יום כפור. אמנם לא השתתפנו במלחמה, שכן היינו אז בכתה י"א, אבל חלקנו גויסו לעבוד בקיבוצים בחקלאות, חלקנו גויסו לעבוד עם האחיות בבתי החולים, וחלקנו לשאת את האלונקות עם הפצועים ממשטח הנחיתה של ההליקופטרים לחדר המיון. בבת אחת איבדנו את הילדות שלנו. התום, התמימות, העולם כשעשוע – כל אלה פינו מקומם לזוועת שראינו.

גם השנים שלאחר בית הספר היו סוערות מאד: "המהפך", ביקור סאדאת, השלום עם מצריים, ליברליזציה במשק ושינויים מרחיקי לכת בכלכלה – כל אלה בודאי עיצבו אותנו בשנים שלאחר סיום בית הספר.

הנרטיב השני שמשותף לנו הוא משהו ששמעתי מכל כך הרבה בוגרים בכל כך הרבה הזדמנויות. בית הספר, אמרנו כולנו, היה מקום מרשים – הוא נתן לנו ידע מצוין, כלים מצוינים, והגענו בזכותו להישגים אקדמיים גבוהים. הוא גם היה מקום נחמד מאד מבחינת המפגשים החברתיים שלנו. אבל - וכאן תמיד בא ה"אבל" הזה – בית הספר היה תחרותי להחריד. וקשוח. ולא מקשיב. כל אימת שדברתי עם בוגרים נמהלו השבחים בביקורת הזאת.

על זה רציתי לדבר אתכם היום, ובלשון הנוער היום, אפשר לתת לדברים שלי את הכותרת: "אז זהו, שכבר לא".

הבנתי את זה תחילה כאשר שלושת ילדינו למדו כאן. בית הספר כבר נראה לי מקום מקבל, פתוח לכל מיני שיגיונות ושונויות. הוא נראה לי מקום מלהיב ונעים, לא מאיים, לא מפחיד, לא קודר. אבל אני מבין את זה טוב יותר עתה, כשאני משמש כיו"ר הועד המנהל של בית הספר.

ועד מנהל? כן, מסתבר שיש לליד"ה ועד מנהל, ועל פי התקנון יו"ר הועד צריך להיות פרופסור מהאוניברסיטה העברית. זה בטח נשמע לכם כעוד גימיק של הליד"ה או חלק מהדאווין של "אנחנו מצוינים" אבל האמת שזאת אמת, וראיתי את התקנות הללו שחור על גבי לבן.

ואני קבלתי על עצמי להיות היו"ר. פנו אלי, ואני מאלה שכשפונים אליהם הם אומרים לעצמם: "זהו, אין מצב, הפעם אני אומר לא. הפעם אני מראה להם שאי אפשר כל הזמן לבקש ממני דברים ואני אעשה אותם. אז זהו, עכשיו זה לא. הנה, אחת, שתיים שלוש." ואז אני אומר "כן, למה לא? בשמחה".

האמת? אני ממש לא מצטער. כי מאז שאני בועד המנהל אני מרגיש גאה באופן יוצא דופן להיות חלק מהמוסד הזה שנקרא בית הספר ליד"ה. אני רואה את המורות והמורים ומשוחח איתם, אני יושב עם חברי ההנהלה, ואני רואה אנשים שמתיחסים לעבודה שלהם כעבודת קודש, ברצינות, ולא פחות חשוב, בהנאה רבה. אני רואה אנשים שחושבים, שמנסים, שבודקים, שרוצים. הליד"ה מודל 2015 הוא מקום מחבק, מפרגן, רגוע, מקום שלא רק דורש מהתלמידים והתלמידות תפיסת עולם רנסאנסית, רחבה, מקיפה, אלא שהוא עצמו כזה: הוא רואה את עצמו כמקום פלורליסטי, מגוון. וחשוב מאד: מקום רגיש ומרגיש. מצטיין, כן, אבל לא במחיר של עיוורון לקושי, להתחבטות, להתלבטות. הליד"ה הוא בית ספר מקבל, מבין, מתגמש, פתוח לאחר, בין אם האחר הוא על רקע אתני או לאומי או מגדרי. בית הספר משדר שהאחר הוא לא מקור לאיום, אלא מקור לצמיחה, שהמפגש עם האחר הוא מרתק ומחזק.

יותר מכל ראינו זאת, לצערי, בנסיבות נוראיות, ואני מתכוון לרצח הנתעב של שירה בנקי. האופן הספונטני שבו בית הספר תלה את דגל הגאווה לצד דגל ישראל מיד לאחר הרצח, האופן שבו בית הספר חיבק את הקהילה, האופן שבו ההנהלה פתחה את שערי בית הספר עד שעות מאוחרות והמורות והמורים שוחחו עם התלמידים – כל זה היה כל כך מרשים, וכל כך חריג (לטובה) בחוויה הישראלית. סיבה לגאווה.

דווקא על רקע ההשטחה של השיח על חינוך, ההשטחה של כל השיח הציבורי, הטשטוש המתסכל בין אמת ללא-אמת, דווקא על רקע כל אלה בולט בית ספר הליד"ה כנושא הדגל של אלטרנטיבה שפויה, אנטיתיזה לכל ההתלהמות הזאת, כמציע בית לאנשים שנפשם נקעה משנאה ושטנה.

רציתי אפוא לומר, שלא באתי הנה לבדוק את הנרטיב שלי ולהעמיד אותו למבחן הנרטיב שלכם. ואני מרשה לעצמי לנחש שגם אתם כך. הסיבה שכל כך הרבה אנשים, כולנו, הגענו הנה היום היא זאת: שאנו גאים להיות חלק מבית הספר; שאנו גאים במה שהליד"ה מייצג. ולכן הליד"ה הוא שלי, שלך, שלך, שלנו.